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Aquesta conferència es basa en el llibre recentment publicat Cantar i fer paper, editat per Eumo i 
el Museu de la Ciència i de la Tècnica de Catalunya. L’obra ha resultat d’una recerca de material 
cançonístic inèdit als fons de l’Obra del Cançoner Popular de Catalunya, bàsicament cançons 
recollides per Montserrat Cardús i Bulet (1887-1918), minyona i paperera a Lavit i informadora 
dels folkloristes Adelaida Ferré i Gomis i Rossend Serra i Pagès. Cançons que havia sentit i 
havia cantat en els molins paperers del tombant de segle xx. El llibre també reorganitza altres 
cançons populars ja publicades en diversos reculls seguint l’ús que se’n feia en la feina i en 
el ball a l’antiga comarca paperera de Capellades, una regió definida pel riu Anoia i els seus 
afluents: el Mediona-Riudebitlles i la Riera de Carme. L’orientació del llibre, atesos els interessos 
del Museu Molí Paperer de Capellades que va ser el que va encarregar la investigació, vol ser 
una reflexió també sobre el patrimoni i la manera de mirar-lo i d’entendre’l. L’objectiu és posar 
les antigues cançons dels treballadors de fàbrica davant la tradicional exposició museística del 
passat històric industrial.
Molts molins paperers de la comarca, edificis dreçats a partir del segle xviii aprofitant els 
avantatges per a la indústria que en aquella època tenia aquesta contrada, encara mantenen 
dempeus les seves carcasses vora el pas de l’aigua dels rius i torrents que abans movien les 
seves rodes. Avui s’han convertit en elements característics del paisatge i també en un relat de 
patrimoni industrial que explica la història de progrés del territori, perquè el progrés és encara 
aquell mite sorgit de la Il·lustració que dona sentit i valor a la història. També els utillatges i els 
espais interiors al Museu Molí Paperer, convenientment exposats per ensenyar l’antiga manera 
de fer paper a mà, invoquen aquesta idea mitjançant l’explicació dels processos i progressos 
tecnològics.
La idea moderna de patrimoni es basa en conservar, restaurar i interpretar els artefactes, 
tècniques i coneixements de tota mena que ens han deixat les generacions que ens han 
precedit. Amb el patrimoni se simplifica el món passat per poder-lo consumir fàcilment en 
llibres, museus i itineraris culturals. Però inevitablement explica un relat, i si els nous museus de 
tecnologies s’han encarregat de preservar les darreres fases històriques d’allò que la societat 
moderna anomena progrés és perquè la nostra societat té un relat rellevant sobre el progrés i 
una creença cega, o en tot cas acrítica, en valors com el creixement, la racionalitat i el fet moral 
de treballar. Això ens mostra que el discurs patrimonial no és neutre políticament perquè no tan 
sols representa sinó que reprodueix de manera subtil en les mentalitats, que aquestes idees són 
qualitats indiscutibles de la humanitat i els seus individus hi estan instintivament compromesos. 
Evidentment, el resultat és que les vivències íntimes i les desigualtats socials queden sovint 
amagades en aquest escenari. Potser caldria replantejar-nos quin determinat ordre estem 
recreant del passat i, en el cas dels museus de tecnologia, veure si de debò reflecteixen la 
vida quotidiana dels treballadors que patien amb l’esforç la humitat, el fred, els accidents i les 
malalties. I demanar-nos si això era realment un progrés. 
El cas és que ara volem omplir agradablement els nostres temps de lleure i el patrimoni s’ha tornat 
un espectacle consumible. El relat patrimonial és sovint presentat com un ordre sense conflictes 
i, si ens commou ho fa en els termes previstos. En el cas dels molins paperers, són les històries 
de l’aigua, els draps, els espolsadors, les piles i les maces, les rodes, les tines i les formes, 
els saials i la premsa, el mirador i el vent... Solem explicar-nos d’esma un relat exclusivament 
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econòmic i tecnològic, amb processos de producció, màquines i 
mercats, oblidant que els homes i les dones que hi treballaven 
necessitaven donar significat a la seva vida i que la seva 
vida i les seves preocupacions no eren les que inclou ara 
aquest discurs racionalista i simplificat que fem del passat. Si 
casualment ens hi imaginem persones en les nostres visites 
als museus de tecnologia, sempre són al costat del treball i de 
la màquina. Poca cosa ens parla de la lluita humana per donar 
sentit a un món de patiment.
Així, parlar ara de les cançons cantades en el treball dels 
antics molins paperers de la comarca de Capellades és una 
oportunitat per poder dibuixar un paisatge social del passat una 
mica diferent dins el marc del patrimoni. Permet fer una nova 
mirada a una història perquè introdueix nous relats, els de les 
cançons, que ens pot servir per pensar com era aquell mon 
al qual donaven sentit. Les cançons, si tenim la precaució de 
no buscar-hi ordres folklòrics romàntics com sovint ha passat 
fins ara, ens mostren la veritable naturalesa del relat simbòlic. Les cançons d’una època en 
què tothom cantava i explicava històries parlen de moltes coses alhora: situacions, categories, 
relacions, amors i violències. També parlen de les coses que no es podien dir, o que només es 
podien dir indirectament, per exemple, cantant. Així, si complementem els objectes materials 
ordenats del patrimoni del museu amb aquest vehicle ambigu i immaterial de comunicació 
que és la cançó popular de transmissió oral podrem desorganitzar el temps històric igual com 
fins ara l’havíem domesticat i comprendre’l des del conflicte, que vol dir, comprendre’l millor, 
comprendre’l des de la humanitat. 
El molí paperer tradicional del segle xix, que funcionava amb força hidràulica de rius i recs, era 
sovint un gran casal aïllat i murallat i agrupava totes les fases productives de la fabricació de 
paper. En el soterrani es feia la pasta de paper i era el lloc del treball amb l’aigua, amb les maces, 
piles, tines, premses i altres estris. A la planta hi havia els espais per als acabats. El primer pis 
era l’habitatge dels balaires i d’alguns treballadors. Les plantes superiors, diàfanes, anomenades 
miradors i obertes als quatre vents amb petites finestres servien per estendre el paper que 
calia assecar a l’aire. Però el molí també era una mena de casa polifuncional que a banda de 
fàbrica també feia de centre domèstic i agrícola. Hi treballaven de deu fins a trenta persones, 
homes, dones i infants, moltes de les quals feien vida a la fàbrica. El molí tenia dependències 
annexes com tallers, galliners i quadres. També servia per altres necessitats productives com la 
molta de gra o l’elaboració de vi o aiguardent, segons les necessitats. L’organització del treball 
s’assemblava més a una economia feudal basada en aliances matrimonials i paternalisme vers 
els treballadors que no pas a un sistema industrial capitalista amb relacions contractuals lliures. 
Les relacions que els propietaris mantenien uns amb altres i amb la resta de l’economia de la 
zona, hortolans i llaners sobretot, es basaven per una banda, en aliances matrimonials i per 
l’altra, en adquisicions, mercantils o depredadores, de poder i privilegis sobre la terra, l’aigua 
i els mercats. Les famílies papereres s’emparentaven entre elles contínuament generació rere 
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generació i el matrimoni esdevenia un mecanisme per assegurar el correcte compliment dels 
pactes. Però l’endogàmia també era una estratègia del treballador, com ens mostra aquesta 
follia que cantaven les dones de Lavit: “Paperero n’és mi padre / paperero és mon germà / 
també en serà paperero / el que a mi em darà la mà”. Tant els oficials com els treballadors 
no qualificats, homes, dones i infants, circulaven i s’establien, per temps o estacionalment, 
en diversos molins paperers de la comarca. També ells havien d’explicar les seves històries, i 
no eren pas la que acabem d’exposar sobre la unitat de producció i els mercats, sinó les que 
parlaven de les persones i les seves vides.
Hem de reconèixer que les cançons recuperades del lloc i de l’època només són una molt petita 
part de tot l’entramat de representacions simbòliques amb les quals podien expressar-se els 
treballadors dels molins, i tot i així encara ens calen els contextos en els quals es cantava cada 
cosa. No obstant, sabem que es cantava per tot. Es cantava per collir, per segar, per sembrar, 
per pasturar, per caminar, per buscar bolets, per resar, per ballar, per anar a processó, per anar 
a la font, per fer festa, per beure, per filar, per cosir, en les llars de foc, en els focs col·lectius, 
per bressar, per trobar coses perdudes, per espantar les serps, per mendicar, per fer cagar el 
tió, per riure, per trencar ametlles, per eliminar, en els captiris infantils, en les caramelles, per 
passar l’estona... Quan no es cantava amb una tonada, es recitava en vers, refranys, dites, 
formuletes màgiques per a les necessitats del dia a dia, a cada lloc en cada moment de l’any. 
Es cantava sol i també cantaven junts tota una colla, a casa, al carrer o a la fàbrica. Quan es 
cantava en grup inevitablement es representava l’activitat col·lectiva amb la unió de les veus. 
Ben sovint les cançons canviaven de lletra i de melodia, es confonien, s’erraven, o s’adaptaven 
al gust i al moment.
Per altra banda, hi ha l’objecte cultural que ens ha arribat als nostres dies: una cançó congelada, 
escrita en un paper. Tal com és sabut, el material etnopoètic recollit i classificat pels folkloristes 
romàntics justifica el prejudici d’aquests estudiosos, urbans i conservadors, que mantenien 
que el poble treballador rural era gent de cor senzill i bona fe que mantenia les expressions 
genuïnes del país. Així és va construir el mite de la tradició, format per unes suposades 
essències que calia trobar en les produccions dels indrets no contaminats per la modernitat. 
Amb aquest prejudici, la forma musical i el text del les cançons van ser encotillats conscientment 
o inconscient a uns patrons i es va rebutjar tot allò que no encaixava. Els contextos socials, 
les interpretacions i els significats individuals o locals de la gent que les cantava s’han perdut 
perquè no es van descriure, no importaven. Així doncs, igual com actualment passa amb el 
patrimoni industrial dels nostres museus, també aquella “tradició” natural i equilibrada i sense 
conflictes que buscaven els primers folkloristes representava un món que no havia existit mai. 
Allò que van fer els reculls de folklore va ser simplificar i immobilitzar en les pàgines escrites 
dels llibres tot el món premodern com si fos un objecte. En van fer un objecte de consum.
I en el cas de les cançons també en va resultar un objecte musical. Però un fet musical no es 
pot comprendre separadament de la societat i si avui ho fem és perquè una tradició elitista 
dominant ha fet de la música un objecte tècnic, propietat d’una minoria escollida, professional. 
Res a veure doncs amb aquell passat en què el cant formava part del treball, de la festa, de 
les relacions, dels desplaçaments, en què la major part de la població cantava d’una manera 
habitual. I encara més: cantar i ballar a la societat tradicional era una cosa que havia de dominar 
qualsevol persona com cal. Vist així, hauríem de pensar que la cançó popular no era ben bé 
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música com l’entenem ara perquè els seus cantadors no la percebien separadament de la vida 
quotidiana de la qual formava part. Música s’hi va tornar quan els especialistes la van fixar en 
solfes i en estructures tonals homologables i la van començar a cantar només els músics.
Aquell context viu, de ritual, d’expressió i comunicació, fet de “so organitzat” (com n’hi diria el 
musicòleg John Blacking), ja no està disponible. Llavors hem de reconèixer que les cançons 
antigues de les què disposem ara per complementar sonorament el patrimoni silenciós dels 
molins paperers són també això, seleccions i transformacions per a donar sentit actual a aquest 
patrimoni. Però no obstant aquestes distàncies temporals i culturals, i malgrat aquests canvis del 
sentit dels objectes, materials i immaterials, ens sentim amb una necessitat de trobar novament 
un significat a les coses del passat com ho ha fet el museu de tecnologia i com ho va fer el 
folklore romàntic, però intentant ara no tant una recerca (impossible) del què representaven sinó 
una anàlisi de com representaven.
I com representaven les cançons? Cada vegada que s’actua, es diu o es canta, es dona 
l’oportunitat de fer existir determinades coses, de fer les categories del món quotidià. Aquesta 
seria una de les seves funcions. Podríem posar l’exemple de la coneguda cançó Jo me’n faré 
la lluna amb la qual, per mitjà de la cançó es produeix un recorregut en l’espai: l’home empaita 
i la dona s’escapa, i no solament pels diversos llocs de la cosmologia social, el cel, la terra, 
el mar, el poble..., sinó amb la transformació en els diferents éssers que hi viuen: “jo me’n 
faré la lluna”, “jo me’n faré monja”, “jo me’n faré pescador”, “jo me’n faré rosa”..., una manera 
simbòlica de configurar significats aprofitant els dels espais i personatges quotidians. Tot el món 
que surt a la cançó queda significat per la forma i la intenció que li és donat i això provoca, ara 
intencionadament, ara casualment, mantenir o transformar les coses i les seves relacions. Una 
mena de Gènesi popular que pot fer-se cada vegada que es canta.
Així, podem explicar la capacitat creadora d’imaginaris a partir de les cançons, com ho podríem 
fer també amb la resta de la producció poètica popular: els refranys, les fórmules màgiques, les 
cantarelles... Podem entendre les cançons com a relats que els treballadors dels molins sabien 
interpretar atès que posaven en relleu els seus conflictes, convidaven a la reflexió, ajudaven a la 
comprensió o potser simplement suportaven la resignació. És el cas de la cançó: “Tinc una mare 
madrastra / tota la feina em fa fer, / tant si és dematí com vespre / a la fonteta em fa né, (...)”. 
O de la follia: “Algun dia li tenia / l’amoreta al meu molí / algun dia li tenia / i ara no li puc tenir”. 
El cant col·laborava a construir l’espai, el temps i la societat. I dins de l’estructura social, les 
categories d’edat, de gènere, d’autoritat... La cançó ajudava a comprendre aquest ordre de 
diferències i desigualtats i a reproduir-lo: “Set i set fan catorze / l’infant ja en serà gran, / n’hi 
comprarem pistola, / pistola i cavall blanc (...)”. Les cançons explicaven amb arguments tancats 
però amb múltiples analogies amb la vida, com eren les coses i alhora explicaven també com 
havien de continuar sent. L’argument ajudava a comprendre i a interioritzar les conductes. I 
sovint la de la submissió de la dona naturalitzant la seva inferioritat: “(...) —Dona, dona, lleva’t / 
a coure el sopar / questa criatura / fa si no plorar. / Questa criatura / no calla amb dingú, / n’és de 
mala mena / ja s’assembla em tu”. La cançó, juntament amb altres productes poètics populars, 
serveix com a sistema autodisciplinari perquè els continguts poden fer la seva influència de 
manera imperceptible. 
Sovint el relat reafirma la posició i el paper que la societat ha assignat a la dona, però a vegades 
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explica la possibilitat de la seva fugida, com la que s’explica a la balada A la vila de Tortosa 
(coneguda també per Capitel·lo, el cèlebre tema popularitzat a l’òpera Tosca, de Giacomo 
Puccini), que narra un cas de revolta femenina davant la injustícia en el qual la dona es disfressa 
d’home i soldat per venjar-se. Per a les dones aquesta història mostrava la força de la condició 
femenina malgrat el menyspreu que suportaven a la seva vida de cada dia.
A banda de les funcions de creació del món, i d’explicació i reproducció del món, la cançó feia 
també la tasca de fer comprensibles les categories, les relacions i els fets socials. El món quotidià, 
amb el relat imposat per part de la sedimentació de poders diversos, no es deixa qüestionar 
fàcilment. Les categories de la realitat particular construïda per cada societat s’imposen com 
si provinguessin de la creació divina i els individus que queden fora o traspassen els seus 
límits o surten del paper que tenen assignat són automàticament estigmatitzats i assenyalats. 
Per això hi ha la idea del pecat, la malaltia, el delicte, el perill, la impuresa, la brutícia, que 
són maneres de naturalitzar les desviacions de les persones i alhora protegir l’ordre diví de 
la comunitat. La gent que cau o viu en tal posició social estigmatitzada i suporta el pes de la 
marginació o de la culpa té moltes dificultats per pensar, comprendre, la seva situació, una cosa 
que ve causada sobretot per la impossibilitat de parlar-ne amb normalitat. A vegades no se’n 
pot parlar simplement perquè falten les paraules o perquè les paraules són prohibides. Com que 
les situacions insuportables exigeixen sortides, la cançó servia a efectes terapèutics per portar 
al pla comprensible els temes tabú, reviure el cas dramàtic que es patia i dissoldre el conflicte. 
Per exemple en les cançons de violències: “(...) —Ves a casa, Caterina, / ja és hora d’anar a 
sopar. / Puja a dalt, Caterineta, / comença’t a despullar. / Quan està despulladeta / als peus del 
llit la’n lligà. (...)”. O de malcasades: “(...) Li enviaràs a dir / que el meu pare m’ha casada / me 
n’ha casada amb un vei / que no vull ni m’agrada. (...)”.
L’eficàcia simbòlica encara quedava més palesa quan les cançons esdevenien oracions: cantar-
les procurava unes virtuts determinades. O perdonava els pecats comesos, perquè no sempre 
venia de gana acudir als capellans. En tot cas aquest repertori màgic ens fa pensar no solament 
en el problema del pes de la culpa en aquella societat sinó en la necessitat urgent d’exorcitzar-
la. “Aquesta oració diràs tots los divendres de l’any. / Tants pecats com fer al dia, tot te seran 
perdonados. / Treurà una ànima en pena, la seva si està en pecado. (...)”.
Estem parlant d’un instrument simbòlic de representació i de significació polisèmic i formidable. 
Les històries que el nostre món actual i modern reprodueix en cançons (però també en altres 
formats com ara serials televisius, novel·les...) parlen encara de tots aquests temes, però ho fan 
en un format d’espectacle i en un sistema inalterat que permet reproduir-los sense canvis. Ben 
al contrari la cançó tradicional havia estat una expressió viscuda d’una manera més personal i 
era impossible que qualsevol repetició sortís exactament igual. Perquè d’un cantador a un altre 
es manllevaven versos d’una cançó a una altra. Perquè es completaven amb noves aportacions 
o simplement se n’oblidaven algunes parts. Perquè segons cada circumstància, del moment 
o de la forma anímica del cantador, la cançó s’adaptava: una cançó podia ser cantada amb 
gravetat o amb ritme viu, per ser escoltada o per fer ballar. Les repeticions tampoc no eren mai 
iguals perquè en aquella època el fet de cantar sempre igual no tenia valor. Vist així, hauríem 
d’entendre que les innumerables versions d’una cançó, fins i tot del mateix cantaire, podien ser 
coses radicalment diferents i que tenien significats molt diversos segons el context.
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Per exemple és el cas de la follia, la cançó curta generalment de dos versos de dos hemistiquis 
heptasíl·labs i rima assonant moltes vegades dictades en el mateix lloc on es cantaven i, per 
aquest motiu, amb arguments locals i actuals. La follia organitzava una manera indirecta de 
parlar de tot. Es cantava per treballar, per fer rondes i captiris en diades concretes, per ballar, 
per bressar i també per fer sàtires. En l’elaboració de les follies gran part dels elements dels 
versos es treuen d’un coneixement previ i solen servir per a iniciar o completar l’estrofa. Això 
facilita la creació de noves idees, però no de qualsevol manera atès que cal la rima. Des de 
sempre, el vers, la rima, ha servit com a patró fàcil per a la creació de noves frases, també per 
conservar la memòria d’un argument, però la rima promou contínues invencions i adaptacions 
inesperades. També atorga un aire de transcendència i veritat als versos perquè s’assemblen 
a altres que ja formen part de la memòria social. És una ressonància de so i de idees que 
es complementen. En una societat que canta, contínuament la gent genera noves històries 
rimades a través d’aquest bricolatge sonor i per tant té la possibilitat de crear i comprendre 
noves realitats i ordres socials.
La rima d’una banda ajuda però d’altra banda limita. Per exemple, trobem versos molt populars 
que sovintejaven en diverses cançons, els que servien per començar a escalfar l’enginy: “Allà 
dalt de la muntanya...; Un dilluns al dematí...; Una cançó us vull cantar...”; o per complementar 
una rima o per recordar l’argument: “regalada primavera”; “totes les noies boniques”. Qualsevol 
començament o complement mnemotècnic limitava el desenllaç improvisat, pel tema i per la 
rima. Pel que fa al tema, si pel que fos es començava amb “Ai mares que teniu filles...”, hi havia 
moltes possibilitats de reproduir sentències paternalistes o masclistes.  
D’altra banda hi havia les cançons narratives llargues o balades, que no implicaven la improvisació 
conscient, tot i que ateses les circumstàncies, sobretot de memòria, de capacitat comprensiva 
o de temps, era normal que s’alteressin. Les cançons narratives són una seqüencia de versos 
dividits en dos hemistiquis, normalment heptasíl·labs però també amb altres combinacions, que 
fan rima assonant. Les balades no es van abandonar fins que altres productes narratius dels 
problemes socials, sobretot el cinema i les sèries de televisió, varen substituir-les. Els temes 
són diversos: amors, desamors, violència, morts, relats històrics... De ben segur que un cop 
oïdes les cançons provocaven innumerables versions en el pensament interior i silent de les 
persones... A la nit, a l’endemà, potser durant dies, algú recordava una vegada i una altra aquell 
fet colpidor que explicava aquella cançó i es demanava: Com devia acabar? Què hauria fet jo 
si fos aquest protagonista?... Era la manera d’emparaular els conflictes, buscar-ne sortides o, 
almenys, fer-los comprensibles.
Els temes universals, amors impossibles també són utilitzats en les seves múltiples versions. 
Com que totes tenen un aire de semblança, unes cançons fan pensar en les altres. De fet, 
podríem dir que una cançó en fa parlar una altra que s’hi assembla en la lletra, en l’argument o 
en la música, i això fa ressonar significats inesperats. Alhora, aquesta misteriosa sensació que 
tal història ja se sabia hi dona sovint un caràcter d’indiscutible veracitat. És el cas de la balada 
coneguda per Francisca Ferrera, una narració complexa sobre temes de sempre: l’amor, la 
mort, el conflicte i la violència. És exemple també que en les balades no s’expliciten principis 
morals, ni es diu qui actua bé i qui actua malament, de manera que es deixa aquestes qüestions 
a la interpretació de cada moment. En aquesta història no es dona la raó ni al noi que fa robar 
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la noia perquè el pare no li dona, ni al pare que no li dona, ni a la mare que finalment es queda 
sense marit i sense filla.  
La cançó mai va ser, doncs, en les societats cantadores, un objecte sinó un procés d’interpretació, 
de creació, manteniment o canvi de realitats socials. Evidentment, unes cançons tenen formes 
i arguments que les fa més aptes que altres per segons quines activitats. Si una feina és molt 
rítmica i constant tindrà més tirada que s’acompanyi amb cançons més vives; si un treball és 
més pausat potser es tendirà a suprimir les recobles per igualar el ritme. Si es canta per passar 
l’estona o bé s’ha de fer servir per ballar se’n triaran d’altres. Si les canten les dones, els homes 
o els infants, poden ser adaptades als problemes socials de cada categoria. En aquest sentit és 
clar que l’estructura pot anar canviant.
Finalment hi ha també les cançons de carnestoltes que servien per ballar la dansa que es va 
fer tradicional dels paperers de la zona de Capellades. La tradició del dansot provenia d’antics 
balls rodons associats a les activitats del camp en què gran quantitat de persones s’afegien 
al teixit festiu que es desplaçava des dels llocs de treball als llocs de festa. Així doncs, es 
tracta bàsicament d’una sacralització festiva de l’espai, d’un recorregut en què la gent es va a 
buscar. En aquesta època es ballaven encara en zones agrícoles de la falda del Montserrat com 
Collbató, el Bruc o Esparreguera, on se’n deien simplement ballridons (balls rodons). El dansot, 
que a Capellades es ballava el Dijous Gras, es començava ballant en tira, allò que es coneix 
com a farandola: homes i dones donant-se les mans fent una cadena, seguint d’un lloc a l’altre 
menats per un capdanser i al ritme d’una cançó que cantava tothom i fent el camí de l’aigua, 
vora les fàbriques, on aquesta renglera arreplegava més i més balladors en el seu curs i seguia 
totes les evolucions que proposava el que anava davant. A vegades la filera es cargolava sobre 
ella mateixa o, per fer el recorregut més divertit, es ficava per llocs estrets i difícils i els dansaires 
s’agarbonaven girant i voltant objectes i edificis. En el cas que el capdanser es trobés amb el 
que anava al darrere, s’ajuntava la tira i es formava una sardana que permetia dansar encara 
més vertiginosament. Als llocs de trobada quotidians, a les portes dels molins, els encreuaments 
de camins i a les places del poble, es deturaven i es col·locaven per ball fer rodó al so d’alguna 
altra cançó. Les cançons havien de ser de ritme adient per ballar i preferiblement d’argument 
satíric, eròtic o, en tot cas, representable perquè era aquí on diversos dansaires disfressats 
sortien al mig de la rotllana i feien segons la cançó anava dient. És ben evident que al ritme de 
les cançons el ball dibuixava un espai, el dels molins paperers.
Però a banda del ritual territorial, la gresca proporcionava el caliu per fer de la cançó la crítica 
més ferotge i incorrecta. Ben sovint els frares i els capellans, personatges arquetípics del control 
moral i l’ordre social, apareixien en les cançons com a seductors de dones i protagonistes 
secundaris de les cançons de cornuts. Moltes cançons ridiculitzaven o denunciaven els 
eclesiàstics en aquest sentit, una cosa que devia tenir una certa gràcia quan la gent que sabia 
històries que passaven de debò, o que les imaginava, podia expressar-les sense por. En tot cas, 
aquestes cançons proporcionaven elements que justificaven sospites cap a aquests individus 
sens dubte envejats per la seva vida i els seus privilegis i també per la competència deslleial 
que feien a la resta d’homes en la seducció de les dones: “El rector de Sant Andreu / n’ha fet 
una com un cove, / s’ha llevat de matinet / a confessar-ne una dona. (...)”.
Les cançons tradicionals representaven, explicaven i exorcitzaven la comunitat territorial, 
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que era la base de la identitat en aquella societat. Però amb el pas dels anys, arriba un món 
modern en el qual s’invoca la llibertat individual o la formació d’una consciència de classe i en 
conseqüència el cant quotidià a casa, al carrer i a la feina, s’abandona. Es diu que és “una cosa 
antiga” o s’argumenta que és una cosa “de gent gran”, però la veritat és que es va abandonar 
perquè ja no representava el món, que havia canviat de comunitari a individual. Els vells temps 
ja han passat i ja no es comprenen amb les noves formes de representació dels nous. En la 
modernitat, en què els sectors subalterns prenen consciència de classe, els espectacles de 
masses havien d’oferir nous relats i nous ídols que representessin els nous problemes. Les 
cançons de les sarsueles i òperes, totes en castellà, i els cuplets van prendre el lloc a la cançó 
tradicional. Els nous balls importats de fora ocuparen l’espai de les danses antigues. També 
van arribar les cançons amb els nous aparells com el cinematògraf, la ràdio i el gramòfon. Els 
personatges dels que ara se seguiran els infortunis ja no són els de les balades sinó els ídols 
de les pel·lícules i el futbol, perquè ara arguments han de tractar de les noves problemàtiques. 
Quan el moviment folklòric de la Renaixença reacciona sobre els antics costums i els intenta 
recuperar ja són tota una altra cosa: un catàleg de coses fixes i mortes. Les cançons, 
domesticades ara dins de les pàgines dels cançoners, arrencades dels seus contextos, dels 
seus intèrprets i de les seves necessitats socials, només poden ser un relat distorsionat del 
passat. Ja no queda record d’aquella flexibilitat, aquell emmotllament a les situacions concretes 
que donava el domini de les tècniques de la cançó: memòria, improvisació i veu. Abans formaven 
un instrument de socialització, ara són un objecte de consum. 
Amb tot, les cançons ens permeten parlar del passat i dels morts, perquè els morts sempre ens 
demanen continuar vivint. Afegir el paisatge sonor de les cançons dels treballadors al patrimoni 
industrial mut és omplir-lo d’humanitat i mostrar una part de l’equipament simbòlic que tenia la 
població subalterna, la veritable protagonista del progrés, per poder explicar-se, identificar-se i 
defensar-se, amb la veu i amb les seves històries.
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